一个仲夏的午后，齐白石第三代传人——胡乐平出现在伦敦的查宁阁图书馆里，一袭深色西服，谈吐真率风趣。

受查宁阁图书馆、英中经济文化促进会及英国书画艺术研究院的邀请，胡乐平此次携学生李洪波和自己近十年来所画的79件中国写意花鸟画精品，第一次来到英国伦敦。在举行个人画展之余，还办一个“中国写意画”的讲座。

正如名为《仲夏见玉兰花开》的五律诗描写的一样，“仲夏入浓荫，惊睹玉堂春。”胡乐平独创的水墨玉兰，在这个仲夏绽放于伦敦查宁阁图书馆内，将玉兰之美、国画之魂深深地印在观者的心上。

四十年苦练， 逆光的没骨玉兰

“当我学习绘画的时候，文革还没有结束。学绘画，不是一件光荣的事。”回忆起学艺过程，胡乐平生动地描述起了自己看似平淡但充满挑战的求学之路。由于父母亲被批判为“反动学术权威”，十八九岁的胡乐平也自动被划分为来自“臭老九”家庭的不受欢迎的孩子。

在他好不容易找到了某位“齐派”李苦禅传人想拜师学艺之时，不料遭到对方的质疑与否定：“绘画这事儿，我都不学了，你还学习来干什么？”年轻的胡乐平虽然一时找不到回答，但他却一直将这句话记于心中，并不断告诉自己，我“不要想那么多，就要找点儿事情做，热爱的事情做”。

当年少的胡乐平不经意间用一台稀有的海鸥牌黑白胶卷相机，拍下了颐和园中那为数不多的玉兰，那一层层叠加交错的花瓣，和一缕缕浓暗相宜的光影，在这位少年的心中呈现出了美妙的画面。长大后，胡乐平在技法上吸收了西方绘画上的“逆光”和传统中国绘画的“没骨法”，最终独创了自成一派的水墨玉兰：用水墨独有黑白浓淡来控制花瓣的厚度，选西洋特色的“逆光”来表现光影效果。

在胡乐平20岁刚开始创造、揣摩这“西为中用”的水墨玉兰之时，并未想到这么一画就画了四十多年。转眼间，他现在已经61岁了。而谁又知道，在这一幅幅晶莹剔透、细腻灵动又充满写意的玉兰背后，是一个至今仍不敢自称“大师”的画家四十多年的钻研与执着。

我不是大师，齐白石才是

作为公认的齐白石第三代传人，胡乐平的作品多次被作为国礼送给外国领导人，但他仍不愿以大师自称。“我只是后人，不是传人。我能够继承齐白石大师的一点皮毛，已经无比荣幸。”在展览现场，胡乐平多次强调这一点。

因为在他看来，当大师是需要天赋的。有的大师或许500年或者1000年才会出一个，就如英国的莎士比亚和他引以为傲的齐白石老师。“齐白石大师有12个孩子，所以他必须辛苦地赚奶粉钱，”胡乐平幽默地说到，“而中国画讲究‘诗书画三绝’，只有将三者融会贯通，才能体现中国画中的文化与意境。细数中国历史，凡精通一绝即可成为大师，但齐白石老人家不仅匠心独运地将‘诗书画三绝’做到了完美乃至卓越，他还自己创造了一绝：‘印’。这样一人独拿四绝，从古至今未见旁人。”

虽然对自己的师辈饱含敬畏之心，但去年应《美中时报》之邀，胡乐平仍写了一篇名为《不想当大师的画家不是好画家》来激励年轻的艺术从业者。谈到这看似与他前面所言相逆的标题，他苦笑道：“其实并非如此，至少我敢保证自己当不了大师，但我是个好画家，因为（成为大师）太难了。”只是这几十年的绘画经历让他十分清楚的知道，学画就如其它手艺一样，没有几十年的苦功与坚持是很难有所成就的，尤其是从事中国画的创作。所以他希望以此鼓励大家，戒骄戒躁，踏实付出。

“中国画与西方画有很大的不同，中国画里含有很深厚的文学成分。往简单里说，就是（创作者）要懂唐诗宋词。再说细一些，唯有把诗词、书法、绘画这三种元素不断领悟、不断变形，才能真正体现中国画中独到的文化与韵味。（所以说）学习中国画，不仅要了解布局用笔，还要了解背后的文化，这比学习西洋画难多了。”为了说明中国画千锤百炼、不断变化的本质，胡乐平还和大家分享了一个有趣的细节：“大家去拍卖行如果看到齐白石老先生75岁之后的‘虾’系列作品，别忘了数一下虾的节数。如果虾还是六节的，那说明这画一定是假的。因为齐老那时的审美风格已经变了，虾只画五节了。”

十余年来任职于北京大学对外汉语教育学院，并为外国留学生讲授中国写意画的胡乐平明白，西方人很难理解中国画里“以形写神，来源于生活，但不同于生活”的深意。所以，他自豪并包含期望地说：“中国书画有几千年的历史，而最高境界就是水墨画。对于传统艺术的继承和传递，是尤为重要的。只有学习好传统的‘笔墨’，才能讨论中国画的创新。希望通过这次展览，能将中国传统艺术传播到外国，让更多的外国人了解中国传统艺术的魅力。”