“这是唯一让我幸存下来的方法，因为我每天晚上都要去马场喂马。我会跟马说话，我会对它讲我的母亲，我会告诉它我的爱人和家，还有我的害怕，我的恐惧，特别是最后那件事。你不能告诉你的朋友、你的兄弟你很恐惧，因为大家都很恐惧。你都不能聊这件事。身边的人都要死去，你看着那些事情发生着，却不能说出来……”这是英国作家迈克尔·莫波格在创作小说《战马》之前，一名一战老兵对他讲述的战争回忆。

当我看完斯皮尔伯格翻拍的同名电影《战马》后，一个场景颇为难忘：战场之间，刚恢复了自由的战马乔伊被密密麻麻的铁丝网缠住，躺在炮火暂停的战壕之间。一个英国士兵发现了被困的乔伊，他勇敢地举着白旗爬出战壕去搭救乔伊。他没有铁钳剪断乔伊身上的铁丝时，一个德军军官拿着铁钳走到了他的不远处……在绞肉机般的战斗中，为了共同拯救一匹将死的战马，双方暂停了杀戮和敌对，用人性重新对话，因为马是他们共同的朋友。

最早在英国将骑马狩猎演变为娱乐活动的是亨利八世国王。从那时起，骑马狩猎就成为皇室贵族们交流的纽带和喜好，并一直沿袭至今。三百年前，查尔斯二世国王统治时期衍生出了另一种娱乐形式——赛马。因为英国纯血马跑得飞快，爆发力极强，王公贵族们找到了新的比试面子的游戏，对之乐此不疲。最初的赛马在英国剑桥南边小镇新市场(New Market)开始了。

那时的比试之前，公爵和贵族们每人拿出一袋金币，谁的马最快就会赢得奖金。这一活动日益盛行，吸引了大批普通贵族观战，老百姓们也开始起哄。这项运动渐渐成为了大众熟知并喜爱的运动，全新的职业赛马出现了。到了上世纪三十年代，职业赛马已经成为公众赌博业最强大的一种方式。而外表保守、内里闷骚的英国人并不满足与速度与激情，他们还研发出了更具观赏性的马术运动，将绅士的派头在骏马上再耍一遍。

战争和竞赛，权利和气质让很多人成为了马背上的英雄。当俄罗斯总统普京光着大脊梁的骑马照在网上流传时，无数的女性留着口水大喊出“男神”！在英国还流传着这么一句话：“会骑马的不一定是贵族，但贵族一定会骑马。”马术运动在英国异常繁荣，在世界范围内也正在广为传播，这或是最不受诟病的贵族运动，因为这个运动实在是太帅了。

说了一大堆，不要以为马总是和男人联系在一起。英国皇室中的女性对马术运动也有着传统的热爱。除了安妮公主和扎拉这对母女花，女王伊丽莎白和她的母亲伊丽莎白皇太后对马儿的喜爱也是出了名的。当皇太后还在世时，她们经常一起骑马、看马赛和马术。而直到现在，年过八旬的英国女王只要来了兴致，仍然会到马背上消磨个把小时，然后回去慢慢恢复酸痛的屁股。

马与英国的渊源在此不再细说，因为今年的马都与中国有关。本期都周刊，将带大家寻觅在英国的那些中国马儿的影子。男人爱骑马，女人爱骑马的男人，除此之外，我们将这种“骑而拥有”的本性延伸到了生活之中。即使不能成为“马术公主”，你也可以拥有一个带着马商标的包包、或靴子、或胸针、或香水。细细数来，博柏利、寇驰、艾绰、爱马仕……哪个不是“女神”们的最爱？男人们说不教胡马度阴山，女人们只想不让宝马过群花，呵呵，我今年就是拜金，肿么了？因为我24，今年属马。