父母第一次来英国，和我们住了将近20天。每天我饶有兴致地带他们到伦敦各大景点参观，他们总是心不在焉地说：“很好。不错！”，拍两张“到此一游”照就算了事，然后匆匆回家买菜做饭，好像他们来英国只是为了帮我做家务。

20天后，他们离开我们租住的小屋，踏上归程。在去机场的路上，我的父亲，我那从未在人前流泪的父亲，竟然在我面前流下眼泪。

“家里这么多亲戚朋友的孩子，就你走得最远。大家都说你在国外生活得很幸福，没想到这么辛苦！”

我一愣，没想到20多天的感受给他的结论竟是这个。

“我怎么不幸福了呢？”我问他。

“你在这里自己带着孩子，要是在国内，请个保姆多容易的事。超市里的菜又少又贵，你看你吃个豆腐就像吃个大餐一样开心。这叫什么日子？你看XXX的女儿，读书没你好，都没上大学，现在工作轻松收入稳定，在父母身边，平时孩子丢给父母自己去旅游，多幸福！”

是的，在他们看来，一直让他们骄傲的我在英国的日子和他们想象的落差太大了。

背井离乡，我没有出门就招手打车的幸福，没有走两步就能下馆子的幸福，甚至连早餐吃点豆浆油条的条件都没有，在旁人的眼里，幸福指数着实很低。

但我仍庆幸在这里，至少我的生活不用向右看齐，不用被社会上的“幸福标准”所束缚。形式上的幸福也许很好实现，而作为一个新闻工作者，思想上的自由和不受束缚是更难追求的“幸福”。

我有一个中学女同学，中国名校医学研究生毕业，嫁给了一位美国的博士，主要做他的“后勤”工作，简称“博士后”，每天相夫教子。上次她带着孩子回国待了6个月，我在网上调侃她：“这半年你爽了，吃香喝辣，幸福吧！”

她却说日子过得郁闷。回到国内，她遇到最多的问题是：“你为什么不工作？”一开始，她坦承回答，我不想工作，我觉得这样的日子挺好。很快就遭到了长辈们的“围攻”：“父母培养你研究生毕业，居然去做全职太太？”

后来，被问得多了问得烦了，她说我找到了“标准答案”。他们再问我时，我说：“我不用工作。”他们就不再追问。

仿佛在他们眼里，“不想工作”就是不思进取，“不用工作”才是幸福。没过几个月，她提前离开中国回美国去了。

《安娜·卡列尼娜》里说：“幸福的人都一样，不幸的人各有各的不幸。”这句话在中国仿佛特别适用。《华闻周刊》的一位专栏作者何越说过，看中国的奥运会开幕式和英国的开幕式就能看出两国对幸福的不同定义。“北京奥运会开幕式，动作整齐划一，这是他们定义中的‘好’；可看看伦敦奥运会开幕式，只讲究整体趋势一致，而不拘于个人动作细节。如果说中国人的幸福观类似于北京开幕式，英国人的幸福观定义可谓千万种，全看你的选择。”

衡量一个民族的幸福感是有用的。“幸福经济学”就是通过民众的“幸福指数”来衡量一个国家的公共政策的好坏。罗伯特·肯尼迪(Bobby Kennedy)在1968年说过，冰冷的国民生产总值数字(GDP) “既不考虑我们下一代的健康和教育质量，也不计算他们玩耍时的快乐。总之，它什么都计算，就是不算那些使生活有意义的东西。”

当政府拿不出什么招儿来创造就业和提供新的公共服务、所有人都必须勒紧裤腰带时，“感觉幸福”就成为一件有分量的事情。

所以，对于幸福的调查，这些年一直在进行。

2012年，中国中央电视台曾做过“走基层”的幸福调查，得到了一些“神回复”。

在郑州火车票代售处，18岁大学生被问到：您最想要什么？答：“女朋友”。那么，您遇到最坏的事呢？“接受你采访，队被人插了……”

一位73岁的捡瓶子的老人面对“幸福”这个问题时说：“我耳朵不好。”

一位清徐县北营村务工人员面对记者的提问时，首先推脱了一番：“我是外地打工的不要问我。”该位记者却未放弃，继续追问道：“您幸福吗?”。这位清徐县北营村务工人员用眼神上下打量了一番提问的记者，然后答道：“我姓曾。”

看起来，“神回复”是受访者的无厘头，可言语间却透露着“过客”、“卑微”、 “无奈”的沉重底色，是不愿与人交流的铠甲，是划清界限的自我防备。为幸福宣布一个定义，并不能使其靠近分毫。

英国在2011年也做过类似的调查，一家叫做“三桶白兰地”的机构，发起了一项针对3000个英国人的调查。

“在旧牛仔裤的口袋里发现10英镑”成为了最让英国人感到幸福的事。另外，“躺在刚洗干净的被窝里”和“看到一对老人手挽手一起散步”也特别受受访者欢迎。有38%的人觉得，星期六比其他日子更幸福，特别是在星期六早上醒来时，突然发现是周末的时候。

幸福，在他们眼里是这么些简单的小事。

这一期，《华闻周刊》的编辑部走出了办公室，到英国街头去采访各行各业的人对幸福的定义。

英国的深秋是金黄色的，我们踩在落叶堆上，脚底感受着幸福的弹性。可清洁工说：“我每天早上5点钟要开始工作，现在已经中午12点了我还没工作完，这么多落叶我扫都扫不完，你觉得我幸福吗？”

在英国30年不遇的暴风中，躲在家中的我们收到了外卖，这不得不说是一种幸福。可送餐的小哥说：“伦敦天气很糟糕，人也很不礼貌，我去送外卖经常碰到很粗鲁的客户。我对我的生活不满意。”

……

我们带着对幸福的疑问，而非设问，沿街采访了各行各业的50个人，得到50个不同的答案。相对于某国家电视台的“你幸福吗？”相信我们在大不列颠的街访得到的答案更真诚，也更真实。

尽管在采访后，我们还是找不到幸福的定义，似乎很多个关于幸福的答案都很简单。也许幸福并不简单，但是简单，却往往能让人感知幸福。

胡适曾经这样解释幸福：“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。”手拿报纸的你，这方寸间的好整以暇，对你来说，是一种简单的幸福吗？