“Three，Two，One,action（三二一，开拍）。” 杨亮深吸一口气，跳了下去，落地的一瞬间，他想：“只要不死，只要不瘫痪，我什么情况都可以接受。”

本报记者 林卉卉

摄影：孙语晨

“你好，我是杨亮。”杨亮坐在楼道里的沙发上和我打招呼。淡蓝色的衬衣，土黄色的休闲裤，杨亮的身材略显“单薄”。飘逸的斜刘海遮着眼睛，脸很小，颧骨有点突出。“你长得有点像韩国明星李秉宪。”“李秉宪在拍“Red2”（《赤焰战场》2）时找了我两次，我当时正在为与汤姆·克鲁斯搭档的艾米丽·布朗特（Emily Blunt，2014年上映的电影 Edge of Tomorrow女主角）演替身。”

“给女演员当替身？”“是的，我还减了十几斤呢！”杨亮一脸羞涩地笑着，全然没有在电影里当打手时的目露凶光。

杨亮是英国替身协会里仅有的两个华人替身演员之一，他已经在多部好莱坞大制作和英剧、美剧中留下了自己的身影。

九年的专业武术训练，五年的杂技团演出，三年的职业替身生涯，给杨亮留下的，除了扎实的武术功底，还有一身旧伤。

杨亮在美国历史频道电视剧《圣经》扮演守卫天使（图片由杨亮本人提供）

“只要不死，只要不瘫痪，我什么情况都可以接受。”

杨亮第一部荧幕作品是宝莱坞的Ra One（《虚拟战士》），在这部电影里，他吃尽了苦头，有时甚至会有生命危险。

“我穿着机器人的服装，被吊在十几米高的半空中，五台机器同时对着我在调镜头，调了整整两分钟都没调好。”杨亮的手开始出汗，他抓不住支撑的吊环，结果整个人重重地掉了下来。为了保护头部，他本能地用手先着地，结果“嘣”的一声，杨亮的左手脱臼了，他整支手不能动了。“我的手臂肿了起来，连衣服也脱不下来。大家都说别拍了，别拍了。但我说，不行，继续拍。”杨亮硬是坚持把片子拍完，单手开了一个多小时车回到家。

到Blackpool（布莱克浦）医院一检查，杨亮的整支手都黑了，医生为他打上了石膏。一周后，剧组又打电话来，让他回去拍两天。“我说我打了石膏了，穿不上衣服，他们说来试试吧。”去了后实在穿不上，剧组问杨亮能不能把石膏拆了。结果服装组花了两个多小时，用剪刀把杨亮的石膏剪开，他终于穿上了服装。

等戏拍完，杨亮再回到Blackpool医院时，医生十分不高兴地说：“If you want to continue your career, you cannot do it again（如果你想要继续自己的职业生涯，就不要再这样了）.”说完，又给杨亮打上了石膏。没休息两周，杨亮又奔赴《加勒比海盗4：神鬼奇航》(Pirates of the Caribbean: On Stranger Tides)的片场排练。

与《明日边缘》女主角艾米丽·布朗特合影（图片由杨亮本人提供）

还有一次让杨亮印象深刻的，是给真田广之(Hiroyuki Sanada)在今年圣诞节上映的电影《47浪人》(47 Ronin)里做替身。

杨亮要从一个五六米高的台子上跳下来，先落到酒桶上，再跌到地上。“动作很危险，不能排练就直接上，不然万一伤了至少几周不能拍。我在下头看，觉得还可以啊，一到了上面看，哇，好高呀，而且要拍到落地，下面不能放垫子，人要直接落地。”动作导演不断帮杨亮调整跳跃角度，“Three，Two，One,action(三二一，开拍)。”杨亮深吸一口气，跳了下去，落地的一瞬间，他想：“只要不死，只要不瘫痪，我什么情况都可以接受。”第一次拍，杨亮很顺利地完成了动作，只是把手指甲劈了，手指在淌血，但由于摄影机没跟上，还得拍第二条。这一次，杨亮头先落地，脸上划破流血了，但他根本顾不上，又跑回高台准备拍第三条。非常幸运，最后只拍了两遍就过了。

“在国外做武行有一点好，保险措施非常齐全。一个动作如果有危险会反复排练，做到万无一失。”杨亮对我说，他已经为自己留好了后路，一旦发生意外，尽量不给家里添负担,“我想过最坏的情况就是严重受伤，我不能做替身了，我还有杂技中介这个事可以做。”杨亮对替身这个行业的热爱源于从小学习武术：“我和演员赵文卓是一个武术队的，我从小就想做演员，所以尽管有危险，我还是想去做。”

棍棒下打出的“武行”

“要是没有我妈，我早就放弃武术训练了。”

杨亮的“武行”之路始于8岁。从小爱看武打片和小人书的杨亮被母亲送到哈尔滨市武术馆学武术。在一排踢正腿的小娃娃中，教练注意到了杨亮。第一天训练结束后，杨亮妈妈骑单车载他回家，她对杨亮说：“明天不来这了。”杨亮听了差点哭出来。妈妈又说：“明天去人民馆（后改名为“火炬馆”）练。”刚练了一天术，杨亮就被选入哈尔滨专业武术队。

当妈妈领着他走进人民馆的大门时，看着一个个大孩子上下翻飞，做着高难度的空翻、飞脚等动作，他拽着妈妈的衣角喊着：“妈妈，这些人能飞的！”为了像这些大孩子一样“飞”起来，杨亮开始了在武术队近乎全年无休的训练。

杨亮的妈妈为了陪他练武术，把工厂的工作辞了。“我每天下午放学回家，一放下书包，我妈就骑五十分钟的车载我到体育馆吃营养餐。一年365天，除了春节休息的三天，天天如此，后来，我妈累出了肺结核。”

练武术是很苦的一件事，让杨亮印象最深的是练柔韧性。“我躺在地上，老师找几个人抓着胳膊，抓着腿，就开始撕腿，把我的腿扳到头顶。”杨亮经常会疼得哇哇叫，眼泪直流，但是老师一句话都不说，面无表情地看表，直到压够时间才放他到一旁踢腿。

练了几年后，杨亮对武术的热忱几乎消磨殆尽，他不想继续练下去了。“每次坐在妈妈的单车后座经过人民馆附近的体育馆，看到别人练足球、冰球，我心里痒痒的，真的想放弃武术练点别的。”每次杨亮有偷懒甚至放弃武术的念头，他妈妈也不和他讲道理，直接下手打，“武器”就是杨亮在街上买的竹笛。“我想过好几次，趁着妈妈不在，鼓起勇气想把这个竹笛扔掉，但是每次都没敢扔。”杨亮就在妈妈的“棍棒政策”下坚持了下来，一练就是9年。

翻跟斗翻到了英国

杨亮在美国历史频道电视剧《圣经》扮演守卫天使（图片由杨亮本人提供）

“我能到英国来和我在杂技团工作息息相关。你看，我的腿上有一个痕迹，是我在杂技团练力量的时候留下的。”说完，杨亮卷起裤脚，在右小腿的中间，有两道颜色很深的伤痕。

2003年，杨亮跟随黑龙江省杂技团到英国Blackpool进行杂技表演。在漫长的七个月巡演中，杨亮通过朋友介绍认识了当地一个开武馆的英国人，得到一份武馆老师的工作。

17岁时，杨亮进入黑龙江省杂技团，小小年纪就解决了工作问题。杨亮是作为杂技表演项目中的底座培养对象被招了进去，但是杂技团很快意识到，招他进去是一个错误，身材单薄的杨亮难以承担做底座的重量。一起从武术队到杂技团的队友们都已经开了节目，唯独只有杨亮被打入“冷宫”。 “我每天就一个人在健身房推力量，也没人管我，就这么推了500多天，每天都像在蹲监狱。”

在健身房边上的舞台，是练地圈的节目组。每一次，杨亮从边上路过，看到这些从小就学翻跟斗的孩子一个个灵活地钻进圈子里，他也想试一试。杨亮找到副教练，对他说：“孙老师，我也想练地圈。”孙老师一看他就笑了，问他：“你会翻跟斗吗？”杨亮老老实实地回答：“不会。”孙老师说：“别想了。”杨亮又默默回到健身馆。

一天，孙老师正好不在，只有练功的演员在训练，杨亮又跃跃欲试，他对演员们说：“我也想玩。”演员们都说：“你过不去的。”这时，孙老师回来了，他对杨亮说：“你试试吧！”杨亮一阵助跑，把身体折起来，轻巧地穿过圈子，圈子没有倒。

几天之后，继续在健身房里练力量的杨亮，脚上蹬着150斤的重量正在使劲，管地圈训练的李教练突然叫了一声：“杨亮，你过来一下。”杨亮蹬秃噜（打滑）了，铁片重重地砸在了杨亮右腿的迎面骨上，一下把肉全掀开了，都看到骨头了。李教练喊了半天，杨亮却迟迟没有出现，他忍着剧痛，拖着一条伤腿，一级一级台阶地爬上了地圈组的舞台。李教练一看到杨亮就问他同一个问题：“你会翻跟斗吗？”杨亮说：“我只会武术的跟头。”李教练说：“你什么动作都不用练，我只要你会一样，用踺子做一个六圈的表演收势动作。”

杨亮从此走出了健身房，练起了“砸踺子”。助跑，腾空，弹跳，一套动作要反复做21组，杨亮“砸踺子”的地方一路都是汗水。训练的李教练从来不看他的动作，只用耳朵听，只要声音一停，李教练就喊：“杨亮！继续！”杨亮又开始“砸”，整整砸了一年，杨亮才开始上圈。

由于从小武术底子好，杨亮身体很柔软，他还练了好几个空翻动作。地圈、狮子舞、大武术、爬杆、兜杆……杨亮参与了杂技团多个节目的表演。2004年，杨亮离开杂技团到英国，杂技团一半节目垮台了，甚至有些节目就此消失。

倾其所有为当替身

杨亮在《007大破天幕杀机》中扮演保镖（后左，图片由杨亮本人提供）

今年，是杨亮注册成为英国职业替身演员的第三个年头，虽然英文不是“完美”，但是他已经能自如地动作导演和演员进行交流。很难想象，刚来英国时，他只会说三句话：“Hello”,“How are you”和“Thank you”。

2004年5月9日，杨亮拿着老板办的工作签证来到Blackpool，开始教授武术。老板的吝啬和暴躁的脾气让杨亮在英国的第一份工作并不开心，但是因为初来咋到，杨亮只能忍气吞声。杨亮的学生以英国本地人和BBC（在英国出生的中国人）为主。由于单词量有限，每一个动作，每一个细节，杨亮不能用语言来教，只能亲身示范。“给十个学生纠正动作，我就要做十遍。”一小时的课上下来，杨亮能上得浑身大汗淋漓。

虽然每次去银行去超市，杨亮基本上无法交流，但他最先学会的，是武术词汇。杨亮跑去图书馆借马什特拉（功夫明星）的书，不顾一切地学起来。拳头、马步、踢腿……一点点学，也渐渐能跟学生交流了。

2006年，杨亮老板手下有两个学空手道的学生，听说在Preston（普雷斯顿）要开拍一部叫Underground（《地下决斗》）的电影，他们跃跃欲试，也鼓动杨亮去试试。杨亮参加了试镜，拿到一个比较重要的角色，演到了最后。事后，该片的动作导演对杨亮说：（普雷斯顿）要开拍一部叫Underground（《地下决斗》）的电影，他们跃跃欲试，也鼓动杨亮去试试。杨亮参加了试镜，拿到一个比较重要的角色，演到了最后。事后，该片的动作导演对杨亮说：当替身演员岂是注册这么简单，至少要在六项专业的技能中达到一定的程度才能顺利注册。“这些东西练起来既花时间又花钱，我150镑一周的工资，除去吃喝还要租房子、养车，而且这些训练还都不在Blackpool，光是开车的油费就要花去很多，我拿什么去训练呢？”

杨亮还特意飞回国询问母亲的意见，但是他妈妈并不赞同他当替身演员。“那时国内的特技环境不是很好，不时有替身演员因公殉职的情况出现。我妈非常害怕，她非常反对我做这个。”

在人生的十字路口，杨亮很犹豫，真正让他下定决心的，是一部电影——《当幸福来敲门》。“看到威尔·史密斯扮演的主人公在一无所有的情况下，为了自己的梦想，那么卖命地学习，还睡厕所，我想我还没有他惨呢。”杨亮走出电影院的门口时，和朋友说了一句话：“我决定开始练。”第二天，杨亮就开始了替身训练。

为了补贴日常开支，除了教武术，到了周末，杨亮还在朋友的餐厅打工。“我的朋友人手不缺的，但为了帮我，他给了我一份工作。”有一次周五晚上，做完高台跳水训练回来的杨亮，拖着疲惫的身体走进朋友的餐馆，准备直接开工做前台。他的脑袋被高水压弄得“嗡嗡”作响，朋友觉得他太辛苦，特意让他到楼上睡一觉，晚一个半小时开工。“睡过了他也不叫我，睡到几点起来就几点开工。”

两年的替身训练，花光了杨亮所有的积蓄，从来没有信用卡的他，还第一次“开了荤”。2010年3月16日，有人给他打电话：“You’ve been accepted（你通过了替身的申请）。”杨亮正式注册成为英国职业替身演员。

享受成为大牌“影子”

杨亮在美国历史频道电视剧《圣经》扮演守卫天使（图片由杨亮本人提供）

在电影里，一旦有危险的动作戏，一般都是替身演员上，为电影明星们承担着隐藏的风险。但他们往往却不能“露脸”，只能做大牌的“影子”。“这样你不会感到委屈吗？”我问。杨亮告诉我，做替身，曝光率反而不见得是好事情。“我们一旦露了脸，可能只能演一场戏，会失去更多表演的机会，甚至赚钱的机会。即使在电影里看不到我的脸，但是动作是我的，这个圈子里的人都知道。”

杨亮深深地知道，替身演员不是一辈子的事业，“另一个华人替身演员已经45岁了，他现在基本不当替身，在做动作编导。万一有一天我不能打了不能摔了，我也可以给人编动作。”

有时候，杨亮也会得到少数“露脸”的机会，但一般是给远景或者画上很厚的特效装。为此，杨亮也会到电影院里欣赏自己短短十几秒的荧幕亮相。在World War Z(《僵尸世界大战》)里，布拉德·皮特乘坐的直升飞机降落在韩国机场里，四周一片漆黑，天降大雨，杨亮饰演的僵尸向布拉德·皮特扑了上去，被皮特的同伴一枪打倒在地。十月份的英国，雨水打在空旷的机场上，弹起来的水花溅在身上，冷得透彻。有一个动作，杨亮整整拍了一晚上，他每次都要全速地跑，还要重重地倒在硬的水泥地上。

拍完后，布拉德·皮特和他说：“Liang,Well done, you are doing this all night. I take my hat off you（亮，干得好，你演了一晚，我脱帽向你致敬）。”这样的一句话就让他觉得一晚上的辛苦值得，“其实我在做我的本职工作，一次两次三次,你要我做，我都会做，但是被布拉德·皮特称赞，我真的是enjoy it（太享受了）！”