编者按

即使是在中西结合的婚姻越来越普遍的当下，我也从未想过自己会嫁给一个西方人。从哲学角度来看，做这样的选择，就意味着首先选择了“différance”（差异）。我的未婚夫尼克是美国人，我们在英国相识，现在一起居住在英国。认识他时，我刚研究生毕业准备继续念博，他则进入了在英国工作的第二年。读解构主义大师雅克·德里达的“différance”理论时，我开始愈发佩服我和尼克做出要和彼此共度余生的决定。选择彼此，意味着选择了无数的差异：语言无法准确达意的无力，身份认同的碰撞，成长背景的不同等等。但事实上，我们之间的每一个对话，以及因为差异带来的所有经历，都让我们的生活有了更多特别的乐趣。

我们都不太爱谈严肃政治，尤其我俩现在都远离故土，本土政治似乎在地理上和心理上十分遥远。但不知道从何时起，有一个名字不断地漂洋过海，重复出现。特朗普（Donald Trump）成为了很多我们与朋友对话的开头。一开始总是当做笑话说起，这也是媒体最开始报道特朗普的论调。“Build a wall”（特朗普称要在美国墨西哥边境建围墙）成为我们经常开玩笑会说起的特朗普的名言之一。在英国工作的美国人不怎么多，所以大家都会和他聊起特朗普。有意思的是，就像一千个人眼里有一千个哈姆雷特，不同的人对特朗普也有大相径庭的评价。

▲特朗普常常语出惊人

他的伊朗室友是坚决反特朗普的，会在每一条特朗普的facebook状态下面长篇大论地回击特朗普的政治主张。每天刷facebook的时候都能看到他在特朗普的状态下又评论：“美国会毁在你手里的！” 或者是“你只想要挑起战争！”。因为政治原因逃离伊朗，美国是他向往的自由土地。眼看着特朗普的每一个政治意图都指向自由的反面，他的焦虑想必是可以理解的。 

在特朗普赢了一轮又一轮的“燎原之势”下，我们才开始意识到远在大西洋的那边，特朗普已经不仅仅是一个大众茶余饭后的笑话。尼克和他的爸爸妈妈向来都是民主党选民，但家族里总是会有不同的政治倾向。上个月我们去巴斯看他的表姐，晚餐时谈论起了特朗普。大家都说特朗普代表的是那些对自己的生活状态感到不安的白人，他的表姐可以算是一个典型的代表。“我的资产就是我的资产，我想要保护我的资产。” 他的表姐这样说道。亲戚和朋友的不同政治选择通常并不会对大家之间的私人关系造成什么太大的问题，但尼克后来说，因为特朗普的表现格外极端，他却十分后悔那天晚餐时谈论了特朗普，因为他的表姐完全支持特朗普，这让他沮丧了很久。

复活节之际，我们回了趟美国。他的家在Oklahoma（俄克拉荷马州）, 特朗普并没有赢得这个州。有一天晚上，他的爸爸邀请邻居家来做客。邻居家有一个高中男孩，发型和特朗普惊人地相似。他说他本来十分喜欢自己的头发，但是因为实在和特朗普太像了，“我才不想和那个疯子有一点相似之处”。他的妈妈说，礼拜六给他预约了理发师，要决心“改头换面”，离特朗普越远越好。我们在那里遇见的人们，都一致地表达了他们对特朗普的指责。电视上不断滚动特朗普又赢得了许多场竞选，尼克八十二岁的外公只能在沙发上无奈地摇了摇头。

▲也有人不喜欢特朗普标志性的发型

尼克有个十分要好的大学同学，我们一起散步的时候也谈起了特朗普。他从一个更理论的角度分析了特朗普之所以能成气候的原因：就是利用了authoritarian(威权主义)。他说现在的美国有那么一个群体的人们，以白人男性为主，渴望被权威控制并且希望权威也能控制其他人。特朗普正是利用了这种心理赢得了许多选票。“他在那些人处在最差状态之时许下承诺”，他的朋友说道，而那个群体在美国占着一个不可低估的数目。离开他家乡的那晚，我们和尼克的高中同学一起吃晚餐。四月美国南部的夜晚气温舒适，我们在露天的餐厅喝啤酒。他们谈起特朗普时，他的同学艾利克说，“哎，我爸是特朗普的粉丝，我都不太好意思说起这件事。”

对我们来说，中美之间的关系能看到最显著的变化是签证政策的变化。2014年，奥巴马在APEC会议上向中国宣布了一项十年多次往返的签证政策，这让大家无比开心。去年我在伦敦的美国大使馆拿到了我的十年美签，但今年年初美国政府又出台了一项新规定，要求拥有美国签证的中国公民每两年在“签证更新电子系统”上登记一次信息。许多报道一度称该规定等于让十年美签“作废”，虽然这并不准确，但也从一个侧面反映了美国方面对外政策的紧缩。

▲特朗普的家人一直在积极为父亲的选举塑造正面形象

我们去拜访尼克的大学教授，他们也谈起特朗普。这位年近八十的老教授说，“我虽然不是特朗普的支持者，但是特朗普是个聪明的家伙。他让美国民众从不同角度思考问题。比如说我们都在开‘Build a wall’的玩笑，但是他让民众更深度地思考移民问题。其他的竞选人都大同小异，只是在一些政策上有细微的不同。但特朗普是个十分特别的竞选人。” 

今年夏天我们要在威尔士举办婚礼，此前还在考虑租房还是买房的时候，尼克开玩笑说，“如果特朗普当选了的话，也许明年我们需要买一个更大的房子，因为我的爸爸妈妈会搬来英国。” 随着特朗普在竞选活动中势不可挡之际，互联网上搜索“搬去加拿大”次数也达到历史最高峰。虽然这不是具有极高参考性的指数，但是也同时反映了美国民众对特朗普当选的惧怕和对美国政治的失望。这让我不禁想起了学院的一个美国女孩曾经谈起她为何会来英国念书。“当时美国宣布对伊拉克宣战，我失望极了。那不再是我引以为傲的国家。我没有办法再待在那里，我感到惭愧。”

谈起民主，我们不会不谈起美国政治。那些支持特朗普的人说，“最起码他敢说，而且他是诚实的。” 也许人们厌倦了“假民主”式的口号，厌倦了听起来饱满并且充满希望的承诺，厌倦了政治家的公关策略，觉得特朗普是可以信赖的人选。但这位“敢说”的人，看起来并不是那么负责。在上个月表达了“堕胎妇女应受惩罚”观点的几小时后，由于言论遭到了强烈批评，特朗普随即收回了他的言论。率性直言固然可贵，给天花乱坠的竞选氛围中带来了一丝不一样的气息，但特朗普的选民似乎并不够冷静。

▲特朗普的大嘴被美国人玩坏了

我认为，无论是全面阻止穆斯林入境、建造一堵美国和墨西哥之间的“长城”，还是要从中国、墨西哥和日本等过把工作机会“抢过来”，我们都很难从特朗普的参选演说中看到“爱”和“宽容”。如果特朗普当选，他的政治主张将让文化多样性在美国社会没有立身之地。寄希望于一个更强大的美国，靠政治家口若悬河，持民粹主义赶走移民恐怕不是有效的解决办法。“让美国再强大起来”是一个十分有煽动性的口号，可是昔日的“美国梦”靠的是每一个不分种族、不分宗教信仰的人的辛勤工作得来的。“差异”不会是社会进步的敌人。

回头看美国历史，是一个在19世纪通过南北战争使黑人获得自由的国度，是一个20世纪通过民权运动使黑人获得平等的国度，是一个21世纪选举了带有黑人血统的总统。所有在这个国家的血液里流淌着的自由、包容、民主、开放，美国人会让这些在特朗普手里付之一炬吗？我们只有拭目以待了。