开卷语：迁徙的鸟人

北京传来各种饭桌信息，多相关三类话题：天空的雾霾、国家的未来、还有移民的去处。雾霾人人可见，未来人人迷糊，而移民这事儿不那么昭彰，窜上了桌儿，说明严重了。导演贾樟柯10月23日在微博中说：“昨天聚会才知道，在座的十几个朋友除我之外，都办了或正在办移民手续，这让我非常震撼。”

我理解他的震撼，对一个用电影表达中国现实的艺术家而言，移民意味着离开他的素材和营养，虽然他的新电影只能“移民”到国外的电影院放映，而他本人却仿佛不曾考虑过这个问题，这说明他工作的专注和视听的鄙陋。前几年，网友指出主旋律大片《建国大业》里激情澎湃的大牌演员们多是拿着各种护照的老外，网络对此一片吐槽。而今天很多人或许觉得，还是这帮影帝们比较现实和明智。

不夸张地说，我认识的国内土豪们几乎无人不移，早晚要移，尤其是干地产的。在上任总理希望地产商血管里要流着道德的血液之后，不少人都心存忐忑，如草原上肥胖的兔子，不知哪里扑下要命的老鹰。我想这可能会解释为何中国的地产土豪们向欧美大举进攻，国内生意不好做是真的，去买一片安乐窝防着更是真的；

有了国家之后，也就有了移民。移民原因很多，简而言之，这人不想在故国活着了。古代的中国曾禁止百姓移民，因为你是皇帝的奴仆，而今天的中国不再限制移民，因为你只是国家的公民。马克思说国家是经济上占据统治地位的阶级进行阶级统治的工具，即一个阶级压迫另一个阶级的暴力工具，而且阶级性是国家的根本属性。这话冷冰冰的，还叫人怎么爱国呢？但这话并不过时，尤其适合于朝鲜等几个国家。人类历史上有过多次大规模族群迁徙，或因瘟疫，或因战争，或因无主之地，或因宗教迫害。摩西带着希伯来人逃离了埃及；哥伦布发现新大陆后引发了欧洲移民潮；1771年蒙古土尔扈特部族逃离沙俄、走出了东归英雄传。为了生存和繁衍而出走，有着天经地义的悲壮，要么走出自由之路，要么走进无涯苦海，1948年的犹太人走出了以色列；1942的河南难民走不出大饥荒。人类的大迁徙血泪斑斑，却成就另一种辉煌，它实现了不同种族之间的交流和融合，迁出了多变而宏大的文明史诗。

在相对和平的当今时代，移民显出更为复杂的原因，“活不下去”被“想活得更好”代替，不必夺路狂奔，也少翻墙而逃，投资移民成了主流。2013年11月，英国国家统计局(Office for National Statistics)发布数据，中国大陆已成为移民英国人数最多的国家。2012年有4万中国大陆人来到英国，高出任何其他国家来英移民人数。而两个月前，联合国经济和社会事务部人口司发布的一份报告显示：2013年世界移民总量达到了2.3亿，占世界总人口的3.2%，7200万外来移民选择了欧洲，4580外来移民选择了美国。中国大陆对外移民的数字持续增长，根据胡润在去年7月的报告，超过16%的中国富人（标准：人均资产超过160万美元）已移民海外或是正在办理移民手续，44%的人准备离开。超过85%的人计划将子女送到海外求学，其中三分之一的人在海外拥有资产。

中国是对外移民大国，别管怎么骂美帝，数字说明它仍然是中国移民者最向往的地方。移民指数或是国家的安全形象指数，美国人人有枪治安混乱，却挡不住外族蜂拥来移，骂美国最狠的就是中国官员，但他们多喜欢把家人送去那里。爱国和移民本是中性词，爱国不是爱政府，爱政府也不是爱国，把二者搞糊涂的，基本属于妈和舅舅分不清；移民也不是背弃国家和民族，自由迁徙是基本的人权。我想大多数人是恋家的、念旧的、不喜欢到处漂泊的，尤其是中国人，月是故乡明，出去就是背井离乡。英国再好，吃不到内蒙古美味的莜面；美国再好，吸不到帝都亲切的沙尘暴。游子向往故乡的云，侠客也喜欢落叶归根，就是那些迁徙的鸟，飞来飞去不用买机票的，每年也要打一个来回的。一方山水养一方人，又是方便的网络时代，敲个键盘就全球购了，没事跑去万恶的资本主义国家干嘛呢？

北京有个胖子叫五岳散人，上周他说： “最近这一年，跟朋友一喝酒，聊得最多的就是移民，很多人已经实施并基本完成初步手续了。唉，以后唯一的好处是出国的时候，满世界散落着朋友了，但再凑齐喝酒不容易了。”这个胖子说的是实话，他的朋友也多是土豪，因为网上有人吐槽：贫贱不能移。能移出去的都是富人，北京城那个井中人如果能移出去混吃混喝，绝不会在臭井里与耗子为伴；抗拆的钉子户如果能移出去享受福利，也不会为了一间老房子以死相搏。中国人有着极浓重的故土情节，却也最能够为了理想去万里长征，去投奔怒海，去闯一个世界，去杀出个黎明。我们有最强的求生欲望，走到哪里都可生根发芽，不穿鞋也能在异国蹚出一片唐人街。有不少人是自愿走的，也有不少人是被逼走的，可以热爱的故土，万里之外也是家国；不能容身的故乡，三尺之遥便成天涯。

近三十年来，中国的贪官们及其家属完成了人类历史上最大规模的“腐败移民”，卷走无法估量的社会财富。他们一边揣着小心扮演亲民的公仆，一边催着老婆去做打洞的先锋。他们都最是聪明的，也是最贪婪的，还是最无耻的，怕被一锅端了，早早狡兔三窟，他们每天高喊热爱祖国，家里却悄悄地办好护照；他们声称爱这片土地爱得贼拉深沉，却时刻准备着卷起钱财远走高飞。这世界有很多为了梦想而迁徙的鸟，而他们只是为了逃避审判而迁徙的鸟人。

和腐败官员与商人们争相移民的现象相反，不少中国知识分子虽然理想坎坷，却更愿意留下，用自己一份文士的微薄努力去改变些什么。他们不愿迁徙，只因深感责任，他们或许观点偏激，却不与肮脏同流；他们心目中的民族之根并非故土情结，亦非血缘亲情，而是终极的公平与正义，自由和法治，以及最为清澈的良知和智慧。他们信奉“人人为我，我为人人”的信念，不愿意一走了之。一个朋友酒桌上告诉我：善良的人可以远走，而流泪的人必须留下。那一晚的我倍感惭愧，去留纠结之下，我不知自己是一个善良的怒汉，还是一名流泪的匹夫。