编者按：本文作者王卓是一个土生土长的武汉姑娘，目前在英国留学。学校放圣诞假期期间，她并没有回家，而是留在了伦敦。虽然在旁人看来，她幸运地躲过了疫情，但她却经常为在武汉的家人和朋友们担心。

这段时间，遇到一些朋友问我家乡在哪里，听闻我来自武汉，他们的眼睛都会瞪大一圈，于是我连忙补充一句：“但去年圣诞节假期，我都没有离开英国，你不用太担心。”

在旁人看来，我幸运地躲过了新冠疫情，但是我却很难高兴起来，甚至有些内疚。因为我在武汉的家人和朋友们，正在被新冠疫情的阴霾笼罩着，而身在远方的我，虽然担心，却有种无力感。

我爸爸在华中科技大学附属同济医院器官移植研究所工作。疫情爆发后，我平时在和爸爸微信语音通话时，他都是扮演“定心丸”的角色。最近，他似乎也开始担忧起来。

我爸爸告诉我，他们科室一个年轻的博士去了一线，结果有发烧迹象，疑似感染了新冠病毒，最后也是要排队才弄到一张床位。

▲武汉同济医院中法新城院区被指定为新冠肺炎危重病人救治定点医院，被调过去支援的医护人员背影

2月8日，我妈在微信群里发了一条消息：“你爸科室里的林正斌教授确诊患上了新冠，已经在全力抢救了。”当时我有点惊讶，因为没想到这个病毒会传染到我认识的人身上，但我仍然抱有乐观的态度，“还有一口气医院肯定能抢救回来”，心里默默期盼爸爸的同事会好起来。

直到2月10日，我刷微博才发现，林教授的名字已经上微博热搜了。“林教授竟然去世了！”我当时很震惊，我压根没想到死亡也离我这么近。

▲作者父亲工作的医院专门收治新冠重症病人

爸爸回忆之前林教授相处的经历告诉我，林教授是一个很温和的人，平时对病人说话低声细语的，有时候下班了有病人打电话过来，他也还是耐心解答病人的问题。“听闻他确诊之后，科室里的同事们都觉得不可思议，得知他去世的时候更是让人震惊和惋惜，所里因此失去了一个在肾移植领域的好教授。”爸爸说。

林教授去世之后，林教授之前救助的一些省内省外的病人还给我爸电话确认，消息是否属实，在得知属实后，都深表哀悼。其中一位曾是林教授的病人，还担心爸爸所在的科室防护服不够，要从宁波给同济医院寄防护服。

后来爸爸与我分享了他的微信截屏，上面是最后一次他与林教授报告工作的微信对话，那是在1月10日。以后，爸爸再也收不到他的短信了。等医院里其他科室正常上班后，爸爸工作簿的教授名单里，也不会再出现林教授的名字了。

▲武汉体育馆被开辟成接收隔离患者的场所

据爸爸和我在武汉医院抗疫一线工作的朋友透露，他们医院里的医护人员因为防护用具紧缺，为省去上厕所时间，减少防护服的消耗，医护人员现在几乎都是穿着纸尿裤进行战斗。

被调去的医护人员不能回家休息，工作三周隔离两周，他们工作期间累了都是穿着防护服睡的。一边是医护人员在日日夜夜与病毒斗争，一边是疫情报告里不断增加的确诊和死亡病例。看着这些数字，我难过地发微信叮嘱他们：“你们一定要注意防范啊！”

▲作者家旁边的体育馆被征用为方舱医院，警察正在站岗

我刚发出去，爸爸就回复：“不用担心我们，在英国保护好自己！”妈妈发语音说：“你安全我们就很放心。”

武汉封城之后，我每天都在刷新的疫情信息，偶尔也会看看视频里武汉的街景，看着武汉空荡荡的街道，这与我印象里的武汉完全不同。

看到海外的社交平台上有些用户录了一些短视频，嘲笑武汉是“死亡地带”，认为武汉人爱喝蝙蝠汤。

面对这些声音，我在Instagram上发布了我去年春节前后拍的武汉热闹的春节景象：人们在汉口集贤里的街巷里大排长龙，只为买到灌腊肠与热腾腾的炸藕夹；腊鱼腊肉滴着肥油，挂在武汉三镇家家户户的阳台上；解放公园老爷们在排练乐器表演，还有过年期间，一定会人挤人的汉阳归元寺。

▲汉口集贤里，过年之前不少武汉人都会来这里买肉灌腊肠（摄影：王卓）

▲汉阳归元寺，归元寺在武汉当地很有名气，每逢过年这里都是人挤人（摄影：王卓）

▲汉口解放公园是老人们最爱去的公园之一，去年过年之前一个乐队的老爷爷们在公园排练节目（摄影：王卓）

在图片的下面，我写道：“这是我可爱的家乡，不是死亡地带。人们正在面对病毒，经历失去爱人的痛苦。武汉人不是病毒，他们是一群乐观善良的人，尽管有时嗓门大。”

本文为作者个人经历，不代表华闻派立场。

文 王卓 编辑 林卉卉

图片由王卓提供

如果您对新型冠状病毒感染疫情有自己的看法、思考和分析，欢迎投稿至：[email protected]。

了解全球抗疫的最新前沿动态，请点击链接，进入“新冠疫情下的中国与世界”专题主页：