米娜·沙雷纳茨（Mina Saranac）的本职是一名摄影师，我们约在她贝尔格莱德的摄影工作室见。虽然离老城区乘坐出租车只需10分钟，这里却是另一番景象。一栋看起来没有什么人气的厂楼，矗立在公路旁边，厂楼中的一间便是她的工作室。

米娜向我介绍：“一般需要棚拍才来这里。一间是化妆室，一间是服装室，最近正准备装修，所以都是空的。”有着一头金发和名模般大长腿，这便是米娜给我的第一印象。

85后的米娜出生和成长在贝尔格莱德，因为喜欢美的东西，大学便念了摄影专业。现在和一位摄影前辈合开了这间工作室，有时接拍商业广告，有时会为时尚杂志拍封面大片，也拍视频。提到这份职业，她觉得最喜欢的地方在于“不用朝九晚五”。

战争下的童年生活

“贝尔格莱德有着让人喜欢的丑陋”，这是米娜的原话。即便她的童年处在这个国家最疯狂的上个世纪九十年代，战争似乎并没有给这位女性留下阴影。她补充说，“贝尔格莱德就像一双穿了很久的鞋，虽然旧了但舒适，因为你知道它是你的。”翻开历史课本， 或许你还会记得， 1 9 9 1 年至1 9 9 5 年克罗地亚战争，1992年至1995年波斯尼亚战争和1996年至1999年的科索沃战争，每一次战争都与塞尔维亚息息相关。米娜回忆道：“因为战争，进出口贸易完全被停止了，店铺里买不到任何东西。战争对父母、哥哥姐姐们来说或许很骇人，不过那会儿我还很小，在上小学，什么都不懂。”

“战争最让小孩子开心的是，我们不用上课了，接下来又放暑假。”言语间米娜的嘴角上扬，童年生活历历在目。“那会儿每天都在玩，至于玩什么，我只能说我们都很有创造力。”

不过也不全都是愉快的，有一段历史，或许国人也无法忘记——驻南斯拉夫中国大使馆被炸。米娜回想起1999年3月24至6月10日这段时光，“这是北约轰炸南斯拉夫的三个月，我们都很害怕，贝尔格莱德在历史上已经被摧残过太多次了，最后他们炸了国营广播电视台，中国大使馆也在战乱中被炸……这是件可怕的事，许多人都在这场厄运中丧生。”

米娜补充说：“后来我才知道，广播电视台当时已被列为重点轰炸目标，电视台的人知道可能会被炸，但当时的领导要求他们必须要坚守自己的岗位，不然就会丢掉饭碗，于是人们就这么活生生地被炸死。”

每天炸弹来临之前，天空会拉响防空警报，人们便纷纷回家，躲入防空洞。等警报结束，人们再走到户外。她说，“那是非常戏剧性的时代，然而当你处在青少年时期时，你不会觉得事情那么严重。现在回想起来，天哪，那是一场战争。”

塞尔维亚人的及时行乐观

战争或许没有给年轻一代留下心理阴影，可是贫穷的烙印却落下了。即便是在首都贝尔格莱德，大多数人挣得不多，月均500欧就不错了。米娜直言不讳，“这里的人，很穷。”然而，贝尔格莱德的夜生活却是惊人的。门店、商场都是10点关门，夜店则凌晨1点才开门，不管多晚走在贝尔格莱德的街头，你都会被人气所包围，这种气氛在亚洲国家常见，在欧洲国家却实属少有。“在萨瓦河边，我们有水上漂浮酒吧，许多人嗨玩通宵，第二天洗把脸就去上班。像我这样相对自由的职业，就回家继续办公。”

米娜谈到自己的日常，派对显然是必不可少的一部分，除此之外，她还喜欢做瑜伽、上攀岩课，和朋友聚餐，热爱旅行。她向我指了指腿上的伤口，“周末刚去攀岩，划伤了。”而在更早之前的几个礼拜，米娜刚刚与男友在美国自驾，从东海岸到西海岸，从纽约到洛杉矶，完成了一次圆满的公路之旅。她表示，夏天的时候，大多塞尔维亚人都会休假，所以这个时候摄影的活不多，她也会趁此机会去休假，九月再回来继续工作。

“去年去了泰国，不知道为什么，我特别喜欢泰国，可能是因为文化特别不同吧，让我觉得新奇，也给了我许多摄影灵感。现在特别想再去东南亚或东亚其他国家看看，比如越南、中国。”

塞尔维亚人的买房观与婚恋观

社会主义的影子在塞尔维亚还是有所体现的——比如买房子。米娜告诉我，当地人不需要买房。“在90年代，每个人都有国家分配的公寓。爷爷奶奶辈的房子，等他们去世之后，自然会留给孙辈。如果你和兄弟姐妹分享祖母辈留下来的遗产，那么可以把你那部分卖掉，再买一个小一点的公寓。这边的人，通常都是采用这种方式买房。”

“年轻人想用普通的上班工资来买房几乎是不可能的。”米娜摇了摇头，“除非你有自己的产业、公司，一套普通公寓至少要6万欧，市中心一点的9万欧。”塞尔维亚在铁托时代曾经辉煌过，不过战争之殇，让当地人均收入退回解放前。

“不过贝尔格莱德租房很便宜，每个月300欧，就可以租到2居室。”米娜对房租的现状表示很满意，因为在欧洲其他国家，尤其是首都，很难租到这么便宜又宽敞的住宅。大多数年轻人宁愿和父母住在一起，也不愿意自己出来租房。米娜笑：“许多年轻人一早醒来，已经习惯饭菜端上桌的生活，每天只需按点上班，用微薄的薪水，就足够维持基本生活了，这也是为什么大多数塞尔维亚人没有野心。”

尽管在生活习惯方面，塞尔维亚保留着传统的一面，但米娜觉得贝尔格莱德在与时俱进，“这里仍然比其他城市有着更多就业机会和娱乐活动，因此大多数人的思维会比塞尔维亚其他地方的人更开放。在贝城，没有人会因为你30岁不结婚就来评判你，用价值观‘绑架’等情况正在好转。”

米娜认为，价值观绑架与否取决于这个人精神的富裕程度。“贝尔格莱德的经济在好转，人们手头渐渐宽裕，虽然还是没有很富裕，但比之前好太多。人们更乐于去旅行，去感受自由意志，尤其是好不容易念完书、开始工作，赚了钱想要做一点自己喜欢的事——人们不再急于把自己绑入婚姻或孩子的关系中。”

“我们常常是在花钱给自己买一点时间。”米娜这么总结道。人们一旦有更好的经济能力，便会给自己买更多自由的时间。

毫无规划的人生，已经足够精彩

可以看出，塞尔维亚人是享受当下，胜过于规划未来的。“这是我们整个国家的问题，要让塞尔维亚人提前做计划实在是太难了。”她说。

米娜与造型师伙伴欧佳（Olja Markovic）合作完成的时尚摄影作品

米娜坦言，自己也没有什么宏大的计划，不过她确信自己想继续当一名时尚摄影师，以后想去发展的地方也很多，“可以是巴黎、伦敦、香港，东京也不错，还有纽约、上海！”目前，米娜与造型师伙伴欧佳（Olja Markovic）一起合作进行艺术摄影创作，两人曾在贝尔格莱德办过两次独立摄影展。说来毫无规划，这个懒得结婚、不买房、只想去世界各地旅行与工作的女生，已经在自己的人生路上走得足够精彩。

本文出自《华闻周刊》第213期杂志，未经授权，请勿转载。内容合作，请发送电邮至：[email protected]。

扫描二维码下载“今日华闻”手机客户端，在线阅读或下载《华闻周刊》精装杂志。