周五晚间，和朋友小酌于Soho的酒吧。是她同事的生日。一群人从下了班在第一个酒吧空肚子喝，吃薯片；然后转战第二个Club （酒吧）。

她说似乎所有人都来了，公司里的。喜欢的或不喜欢的。有一个出了名的在公司都不讨众人喜欢的女人，在洗手间里翻垃圾桶。说是化妆包里的东西掉进去了，不停地翻着，不停地解释，笑着。一个没化妆的30岁左右女子进来找朋友借粉饼，不知道是哪国人，欧洲口音，短发。

我站在洗手间内打开门，外边是一片酒吧红色的世界，热闹的、听不清人声的、酒精的、记不起名字的。

刹那间，我狷介的脾性又来了。仿佛洗手间内和洗手间外的两个世界，有一条线，而那条线，是我怎么也不想跨过去的。

不是不喜欢社交。也主持过大型晚会、晚宴、鸡尾酒会。都是很好的。只要是我主持的。喜欢拿话筒站在台中央的感觉。又或者跟三五个相熟的朋友，沙龙似的，交流思想。

只是不是这种，在周五Soho的一间酒吧内，参加我不认识的人的生日聚会，和我并不认识也并不很感兴趣的人交流。

我是很喜欢轻松自然的社交场合，但不是为社交而社交，不是为“英式”而英式。我看着那群人跳舞饮酒，我只是不知道他们为什么这么快乐。

后来又和朋友转战到一个gay（同性恋）吧——纯是为了见识。我们站在酒吧角落里看吧台上说自己是“straight（直男）”的帅哥跳舞。然后我们后边两个男子开始对话。首先是问对方叫什么名字。然后开始问：“Are you alone?”然后我和朋友相视一眼，仿佛见证了一段什么。

我想起三毛写的《周末》，她怎样地躲在家中不接众多聚会的电话，只求一段一个人的清净。三毛是朋友众多的，世界各地。可是没有人是能一直不停歇的社交的。因为社交，多多少少都戴着一张面具，谁能一辈子不卸妆呢？

我朋友说要经常socialize。但是社交的本义何在？只是很生硬地认识不相干的人笑不好笑的笑话吗？我们生命的时间能否更有质量一些呢？

或许我还是狷介的，像朱自清似的“热闹是他们的而我什么都没有”。

当人们在底层仰望的时候，很难想象我们的生活最终是否会一切有尽头。

为一份工作付出灵魂，是否值得？有时人们甚至不到一份朝九晚五的工作可以怎样地将自己的灵魂榨干。我不是说我们都不应该好好工作。而是：要怎么样从那种付账单的日常琐碎中抽离出来，始终不忘自己还有一份灵魂，始终不忘自己生命中真正追逐的东西？在一切未迟之前，仍然试着实现它？

年少时很多依稀美好的展望，现在很多似乎都已渐渐熄灭。

很多时候生活逼得我们缄默、丧失棱角、默默无闻、失去灵魂。

曾经我在北京的时候，总是希望一种“生活在别处”。于是就逃到英国。可是来到英国以后，却发现我还是想把自己从某种生活中拯救出来。于是发现，一万个生活，总有一万个“生活在别处”。

每次当我在公司22层写字楼向下仰望的时候，我总在想，是否有一双翅膀，能带我飞离眼前这个我并不十分爱的世界。到底什么时候，我才能真正感觉到一种生命的自由？一种真正飞翔的感觉。

为什么生命总是泥足深陷？

我喜欢上周的伦敦傍晚，在威斯敏斯特一幢旧公寓阳台吃一顿红酒晚餐的那种感觉。望着脚下街市极其稀少的行人，不知怎的，我一下子感到一种中国90年代初的静谧。是人的物质欲望极其单纯简单一种心境，不是买房挤破头的民生，不是你开宝马我开宝来的那种愤恨，不是购买奢侈品时的天外有天，是某些住在房车里的人的脸上那种境界。远在中国的七大姑八大姨还在比谁的房子多，谁的孩子挣钱多，谁的股票涨了。而仿佛这所有的一切，都不如在威斯敏斯特一幢不知名小公寓的一顿红酒晚餐配巴赫来得更有趣致，更有韵味，更有意义，更算人生。