一本散文两家出版三叠阳关四手联弹

2010年初，由章诒和、贺卫方合著的《四手联弹》一书由广西师范大学出版社和牛津大学出版社同时出版。书中记录了两位作者在西北新疆的见闻，感受及随想。大漠孤烟的沧桑，长河落日的凄美转换成了图片与文字，呈现给读者。以下是该书的序的摘录。

章诒和序

2009年春，小贺被北大校方派到新疆石河子大学支教去了。如鹤一般，向西飞去。 很快适应了环境，不久，就看到他拍摄的许多照片。我不会摄影，也不留照片，但喜欢欣赏——那大漠残阳里的景致，那天山脚下的风物，无娇艳，无香浓，消散了红尘，却比很多胜地名园可靠实在，也更耐看。是啊，现在不实在、不可靠东西太多了。世界变得很可怜，人也跟着可怜。 大自然是那么地朴素，但世间恐怕再也没有比朴素的大自然更深奥，也更能激动你、感动你的了。于是忽发奇想，对小贺说：“怎么样，拿出你的图片，我们合作一把，尝试着写出一本有图有文、图文搭配的小书来。写新疆，写花草，写阅读，写风习，愿意试试吗？”小贺为人随和，一口应承下来——那天是2009年7月1日。 合作开始了！世俗，趣味，随意，是我们的宗旨。无政治，无思想，无锋芒，是图册的特色。他在新疆，我在北京，各写各的。我的专业是戏剧，他从事法学。故我又对他说：“尝试一下，把我的戏剧和你的法学放到一个锅里去煮，看看煮出来的是什么？” 小贺正色道：“煮出来的，便是‘戏法’了。” 问及书名，人家教授说：“叫《四手联弹》，如何？”活像他是个搞艺术的。 人的一生，童年有游戏，中年有经历，晚年有回忆。其间自有许多变化，但人对自己的理解没有改变，对生活的基本态度和情感倾向没有改变。这是什么？这就是文化。它也正是我们写作的惟一缘由。　　 2010年2月5日 　　 于北京守愚斋