1953年是一个节点，一场战争画上了中止符号，却至今没有最终定论。然而，一群被战争伤害过的人重新开始生活。以女王的名义、代表大英帝国出战的兵将们大多回到故乡的英伦小镇，但也有人踏上他国的疆土。

■从未停歇的战士

安东尼·法洛-哈克利Anthony Farrar-Hockley

(1924-2006)

出生地：考文垂

出生在一个考文垂的记者家庭，15岁的法洛-哈克利于1939年背着家人偷偷参军，当被发现不满年龄后，军队将他“赶”回了家。1941年他再次参军，17岁时即成为中士，第二次世界大战期间在希腊、意大利、法国南部作战，1944年获十字勋章。

1946年，他从巴勒斯坦回到英国。1950年，朝鲜战争爆发，法洛-哈克利成为格洛斯特郡第一营的副营长，在前往朝鲜后的临津江战役中表现出色。1951年，法洛-哈克利被俘，两年间多次逃跑，最远一次已经跑到朝鲜的海岸。

1953年，他回到英国，然而他并没有甘心在坎伯利的军事参谋学院读书，而是加入了空降部队，任第18伞兵旅副旅长，先后前往塞浦路斯、埃及、约旦参与战斗。1962年，他又加入了海湾战争。1965年，他带领的部队参与了马来西亚与印度尼西亚的争端。1970年，法洛-哈克利从牛津大学艾克赛特学院毕业，被授予少将军衔，前往贝尔法斯特任陆军第一指挥官，与爱尔兰共和军对抗。1971-1973年，他率领英国驻联邦德国莱茵军第四分队，之后回到英国国防部效力。1979年，他迎来军事生涯的最后一次任命，前往奥斯陆担任北大西洋公约组织北欧联盟军总指挥官，直至1982年从军队退休。2006年3月份，他于英国去世。

他一生中的大部分时间都在军队中度过，退休后仍然在进行历史研究和宣传活动。他曾被爱尔兰共和军列于袭击名单之中，1990年，他5岁的孙子在自家花园的浇花水管上发现一枚系上的炸弹。

他曾有过两段婚姻、三个儿子，其中一个儿子在1982年参加马岛战争，获得少将军衔。2007年，法洛-哈克利的自传《The Edge of the Sword》出版。

■将人生搬上荧屏

迈克尔·凯恩Sir Michael Caine

(1933-present)

出生地：伦敦

很多人都不知道，这位曾获奥斯卡奖的著名英国男演员曾经参加过朝鲜战争，曾是英国皇家燧发枪手团(Royal Fusilier)的一名步兵。他出生于伦敦南部一个贫穷的家庭，父亲贩售鱼类，母亲是帮佣。1951年，18岁的迈克尔·凯恩应召入军。

他多次接受采访时曾谈到，在战场上与死神擦肩而过的经历彻底改变了他的一生。一次执行任务时，他所在的4人巡逻小分队在一片稻田山谷中发现了正在行进的中国军队，在研究如何逃跑时，队长提议悄悄地沿着中国军队的边缘绕开。“我当时以为会死在那里了，当晚我们回到营地，喝着啤酒庆祝安全归来。”

他在之后接受记者采访时曾谈起对战争和死亡的认识，“杀人时我没有愧疚，没有懊恼，只是一种很不真实的感觉。在朝鲜战争中，我只是在试图活下去，全部行为全是出于自我防卫。我们一般都在夜晚战斗，所以我不知道我杀的那些人究竟长得什么样子。”

20岁时，迈克尔·凯恩回到英国，开始他的演艺生涯。他共参演超过100部电影。1956年，他参演了电影《A Hill in Korea》，这也是英国第一次描写朝鲜战争中的英国士兵。1992年，凯恩被授予最高级巴斯爵士(CBE)。2000年，英国女王伊丽莎白二世将他册封为爵士。

他主演的很多电影《家有仙妻》、《蝙蝠侠·黑暗骑士》、《盗梦空间》等让他以一名演员的身份家喻户晓。

■“叛逆”的西方士兵

安德鲁·康德恩Andrew Condron

(1928-1996）

出生地：苏格兰西洛锡安West Lothian

1946年8月，17岁的安德鲁加入英国皇家海军陆战队。1950年朝鲜战争爆发后，安德鲁被分派至41号独立突击队(41 Independent Commando)，在一次执行任务中，安德鲁所在分队被中国军队伏击并俘虏。据安德鲁回忆，在被押送行进的3个星期里，中国军队没有让任何战俘背负重物，这让他感到很惊讶。此外，中国军队一直不停地向战俘宣传共产主义价值观。

最终，在战俘营中，阅读过很多共产主义书籍后的安德鲁接受了共产主义，成为了战争结束后唯一选择不回英国的士兵，他跟随中国军队去到了中国居住了8年，与中法混血的妻子杰奎琳结婚，在北京大学教授英语。杰奎琳的父亲是法国驻莫斯科大使菲力浦·博代(Philippe Baudet) 。

1960年，安德鲁的儿子伊恩在北京出生。当他对在中国的生活不再眷恋时，他曾想过去到共产世界中经济条件最好的捷克斯洛伐克，因为如果想回到英国，可能会面临海事法庭的逮捕。

1962年，他携妻子和儿子回到英国，一开始并没有受到英国人的欢迎。他曾一度被当做逃兵看待，“我不认为我做的有什么不对，但我也能理解为什么大家会觉得我是英国的叛徒，让皇家海军失望。在我看来，我从未想过伤害任何人”，安德鲁在之后接受西方采访时说道。

一位英国人David Freedman声称，在1963年他曾从安德鲁手中买过一本大不列颠百科全书，那时杰奎琳正在BBC国际频道工作。第二次与杰奎琳相遇时，两人已经离婚，他们的儿子即将去剑桥大学读书。他说，安德鲁十分喜欢喝烈酒，并且格拉斯哥口音很重。

1986年，安德鲁参加了皇家海军突击队学校的老兵聚会。1996年3月，安德鲁于英国去世。